吞风吻雨葬落日未曾彷徨
欺山赶海践雪径也未绝望
拈花把酒偏折煞世人情狂
……
怕幸运会转眼远逝
怪大地众生太美丽
为贪嗔喜恶怒着迷
……
舍不得璀璨俗世
躲不开痴恋的欣慰
找不到色相代替
参一生参不透这条难题
——《难念的经》
这场日的旅程已暂告一段落了，可直到7个月后，我才打算开始写这一篇“综述”，也许是蜻蜓点水的概括、走马观花，也许是稍显冗长的赘述、剪不断理还乱，不过不管是哪一种，都不要紧了，因为大概，最后一个句号落下，就都与我无关了。
1
「生活是苦难的，我又划着我的断桨出发了。
——博尔赫斯《恶棍列传》」
故事的开头就是这么套路——“只是因为在人群中多看了你一眼”，只是因为在旅行图片中多看了你一眼——阳光、鲜花、民宿、露台、早餐、博斯普鲁斯海峡、欧亚大陆，便放弃了计划月余的“波斯帝国”，订票出发，说走就走，一个转机、两趟飞行，年9月23日深夜11点多便出现在了伊斯坦布尔街头。
早年间旅游卫视有句口号“身未动，心已远”，此时恰是“心未动，身已远”，等反应过来，已伴着朝阳坐在了青旅顶楼的餐厅里吃着早餐眺望这座古老的城市了。
我跟大范就是在这种情况下认识的。吃早餐的时候抬头看见她进来，于是主动搭了话。于是毫无计划、一切未定的我就抱上了范同志的大腿，两日的伊斯坦布尔经典路线走起。
大范在土的行程紧张，第三日我们就此别过，她转场下一个城市。
送走大范，回到青旅顶楼吃吃水果、聊聊天，正是下午2点多，然而，感觉脚下楼板突然卷起波浪来，楼房框架也发出咯吱吱声响，住客们四目相对，地震？！看来是了。大家都有点儿懵，但也都“装”得挺镇定，我们在最高的六层，想跑也是来不及了，况且等反应过来，也已经不震了。
说来这趟旅程也并不是万事顺遂，短短日，历经了2次有感地震，2次局部“战事”影响，也有了数次因一些原因差点被现实劝退的情况。
第二次遇到地震是在凌晨4点的阿尔巴尼亚斯库台，不知是被摇醒、还是突然就醒了，总归顺势就翻身下床跑到了院子里，不过那是11月的事了。
第一次遇上“战事”是年10月上旬，行程刚开始半月，土耳其突然出兵叙利亚，知道我此行的一些朋友都劝我安全第一、速速离境或回国，可综合权衡了之后还是做出了留下继续行程的决定，那时候白天行走，晚上日日看电视里的新闻播报，再通过谷歌翻译了解一二。
之后的日子里，途径的土国城市，似乎也都运行正常，安全、从容，并未受到东南边境“战事”的影响。只有那么一两次坐城际大巴的时候遇到过临检全车人员身份文书，以及在孔亚看到过一回大概不是民航客机的飞机低空飞过。
第二次“战事”其实也许不能算严格意义上的“战事”，但也确导致了中东局势的再度紧张，以及对我而言，最直接导致了行程改变，提前回国。
年1月一架乌克兰民航客机在伊朗坠毁，之后伊方承认是由于人为失误击落，事发后，多家航司都宣布绕行伊朗或“两伊”空域，甚至取消多架次航班，然而对于本就被周边数个国家“孤立”、经济封锁，通常就只能取道伊朗空域的卡塔尔航司来说，无疑是“绕无可绕”、“避无可避”，而且他们的官宣态度和客服解答都并未显示出有任何要绕道的意向，这样“决绝”的态度和实在不明朗的地区形势，也着实让人无法在这种情况下冒险出行，于是放弃了原定1月9日从第比利斯途径多哈到东京的航行。
“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏”，有得有失、有失有得，虽然相当于变相“滞”在了第比利斯，然而却和小E同学结下了一段“忘年革命友谊”，彼时的我们，都在各自的路上“飘零”了太久。
说回伊斯坦布尔，日子慢慢走过9月，人却依旧还在这里，6千公里之外，祖国迎来了70岁生日，生日快乐，老妈。由于时差、会晚5个小时，于是定了闹钟，凌晨起来看网络直播。上一个十年时，还在校园里，那时全校教室开放，直播了60年庆典，下午和室友重游了颐和园。
在青旅一天又一天的续房，慢慢游走在伊斯坦布尔大街小巷，拿破仑说，“如果世界只有一个首都，那就是伊斯坦布尔”，也不知在哪里听来了这样的话语，然而我确实还没有呆够。
直到……直到大范数日的土国环线游已结束、再次回到伊斯坦布尔，“你还没动身啊！”她说，我们在苏莱曼（尼）清真寺旁的半山咖啡馆露台上把“茶”言欢，再一次眺望落日后的博斯普鲁斯海峡、欧罗巴、亚细亚，这一次灯光闪烁、波光粼粼，远处烟花腾空。补祝你生日快乐！
土耳其发给普通旅人的电子签证，一般只有30日，伊斯坦布尔半月后，我终于决定开始南下、逆时针行走土国。
飞伊兹密尔转车切什梅，看看爱琴海的这一边，再转车塞尔丘克去以弗所，然后是棉花堡、安塔利亚、孔亚（科尼亚）、格雷梅（卡帕多奇亚地区）、首都安卡拉、番红花城（萨夫兰博卢），最后回到伊斯坦布尔。
以弗所精美的爱奥尼亚希腊古城自不必说，然而在塞尔丘克的住处跟老板一起看*大哥的《我是谁》也别有风味儿，老板把剧情背得滚瓜烂熟。
明明如此不同，却没有分清帕木赛克（Pamucak）和帕木卡类（Pamukkale），搞了乌龙坐错车，晚到了棉花堡。
在安塔利亚听着从“战事”前线“逃”回来的希腊室友哭诉亲历战事的害怕与无所适从。险些被十月的高温晒化在滨海大道，遁入博物馆里留恋希腊雕塑。
冲着托钵僧旋转舞去的孔亚，虽然因为时间关系没有看到。
但孔亚现代化的氛围和整洁的城市却带来小小惊喜，而并非是希腊室友、委内瑞拉友人们原先担忧的那样。
在孔亚入住的酒店前台也让人印象深刻，除过服务贴心到位是根本，那份务必要把我送上城际大巴的决心、敬业和一系列“操作”真是让人“肃然起敬”（笑）。
不过要说前段旅程最好笑的时刻，还是要数在格雷梅看热气球的那个早晨了，感谢自带笑点的老田同志，东北同胞的幽默感真是与生俱来。也感谢短暂相聚于洞穴屋子中的友爱室友与隔壁室友们，完美的行程从其乐融融、傻笑的一天开始。
在安卡拉参观土耳其国父纪念馆，了解土耳其共和国创始人凯末尔的生平事迹及土国世俗化的开端。
和千夏一起在传统民居醒来、“穿越”世界遗产番红花城，感受奥斯曼时期土耳其居民的生活，吃到一路以来性价比最高味道最好的土国料理。
2
「旅行是孤独的人在寻找不孤独的方式，是不孤独的人在寻找孤独的方式。
——《旅行与读书》」
伊斯坦布尔飞贝尔格莱德的机票是在从武汉飞伊斯坦布尔起飞前半小时买的，元。虽然中塞目前是互勉签证，但原先还是担忧只有去程的机票，落地入关会否不顺利，于是索性提前买了。
年10月21日落地塞尔维亚，终于踏上了巴尔干这片土地。
巴尔干——欧洲的火药桶。
历史书、一战、斐迪南大公……
南斯拉夫，父母辈耳熟能详的名字，于我们也是听着这样的名字长大。
电影《桥》、《瓦尔特保卫萨拉热窝》，
歌曲“啊朋友再见！啊朋友再见…”
再后来，年南斯拉夫解体，分为数个国家。
再后来，我驻南使馆遭袭，20年过去了，我们依旧不曾忘却。
我总是爱把波黑的全称说的清清楚楚，也想告诉你谁是塞黑。
不是一说到“黑山”，就该接“老妖”，在这里，年，它独立为一个国家，英文名是Montenegro，音译作“蒙特內哥罗”——“黑色的山”之意。
这回，就从这其中的五个国家走起吧，通过陆路的方式，把塞尔维亚、波黑、黑山、阿尔巴尼亚、北马其顿串联起来。
他们的经济也许不发达，甚至给你看到落后、破败、萧条，景色也许没有至极的惊艳，城市、房屋也还留有“弹洞前村壁”的疮痍，然而，这都不重要，重要的也许就是那句带着几分真切几分调侃的“爷青回”。
那些曾经历史书上的一个知识点，地理卷上的一个考点，万人熟稔的电影桥段、朗朗上口的歌曲片段，陌生又熟悉、这么近那么远，然而却是一代甚至两三代人的共同记忆。
在我还天天扒拉着《体坛周报》的字里行间找寻着那个叫做萨芬的暴躁青年消息的时候，一个腼腆可爱的少年也横空出世了——德约科维奇。多年后的年中网，退役的“沙皇”、上升期的“小德”，在中国球迷中都人气火爆。
还没有去到“河马”的国度，不过如今落地贝尔格莱德机场，翻开免费领取的旅游指南，小德与尼古拉·特斯拉赫然并列在册，俨然早已成为塞尔维亚国家名片。
走走停停，停停走走，巴尔干两月，不觉度过了金秋、深秋。
在贝尔格莱德和利哥、炫妹上演“捡人”、“看剧”、“大营救”故事；
在萨拉热窝与熊吉朋友投缘聊天，等风等雨等利哥带着新小伙伴来；
在莫斯塔尔与能力勇气俱佳的艺术系同胞妹子们老城一日游；
在亚得里亚海边的科托尔古城过中世纪无人打扰的小日子；
布德瓦房东热情，圣斯特凡岛酒店惊艳；
在波德戈里察5欧元就可以看一场高水平戏剧，tobeornottobe?
在乌尔齐尼伸向大海的半岛要赛上慢生活，等日出日落；
斯库台当地人人爱吃的三角形奶酪薄饼“油条”早餐日日为你贴心准备；
萨兰达的日光、海鲜、孤寂和突如其来的拦路乞丐；
在吉诺卡斯特吃吃焗羊排、和Bob聊聊“十手车”，过朴素难忘的生日；
在地拉那像当地人一样去公园走走，度过闲适的周末；
真正靠着“11路”，从阿尔巴尼亚入境北马其顿，回首只见那灿烂斜阳；
奥赫里德时光静谧、人情通达、岁月安好；
说起电视频道、楼下菜市场，最中意的还是斯科普里……
3
「如果你是条船，漂泊就是你的命运，可别靠岸。
——北岛《青灯》」
阿塞拜疆和亚美尼亚的电子签是在北马其顿倒数第三晚时网签的。
然而，在看过斯科普里飞第比利斯的机票后，就决定先进入格鲁吉亚，之后再从格鲁吉亚去阿塞拜疆，然后退回格鲁吉亚再去亚美尼亚。
之所以不能直接从阿塞拜疆去亚美尼亚，也是因为两国历史上的种种“恨恨情仇”，以至于到了今天都还没有建交，并且如果先去了亚美尼亚，再去阿塞拜疆，入境阿塞拜疆时也极有可能被拒入境。
“乌拉尔山、乌拉尔河、里海、黑海、高加索”——上学时老师教给这样顺口溜式的背诵“知识点”——亚欧两大洲的分界线。
年少时，高加索，不过是书本上一个容易被人忽略的印刷体，它不像西欧那样经济发达，不像东方那样让人着迷，不像北美那样自由现代，更不像非洲那样独具特色，然而其所处的地理位置，致其历史上一直乃兵家必争之地。
高加索位于欧亚大陆心脏，多种宗教、文化在此激烈碰撞，在东西阵营分治之前的一段时间和当时，高加索三国曾是强大苏联的加盟共和国，然“大厦”倾倒之后，三国只能自谋出路、自求多福，囿于自然环境的局限、各国多年的*治积弊、经济发展的滞后，三国时常被排挤在国际主流话语体系之外、更甚被多种利益轮番争抢利用，继续被裹挟于当今世界潮流中艰难前行。
格鲁吉亚，斯大林的家乡。年，我在选修课课堂上分享了第比利斯的灯光秀，那，大概是多年来、我离她最近的时刻。
“火的国家”——阿塞拜疆，石油资源丰富。首都巴库有小巴黎和小迪拜之称。巴库的机场也号称全球最美机场之一。
说到亚美尼亚，就不得不提，它是世界上第一个基督教国家。还有，那一场不知该如何去讲述的大屠杀。
告别了巴尔干半岛，年12月19日飞机落地第比利斯。高加索，你好！
因为签证的开放、物价的低廉，高加索地区近来也成为了国人的新进网红游地。
“全世界喝法国红酒,法国人喝格鲁吉亚红酒”，于是，边检给你盖完入境章，转手就递给你一瓶格国红酒。酒瓶上的格鲁吉亚字母别提有多可爱。
如果说我在巴尔干地区是大巴小巴游，那高加索地区就可以概括为铁路游。
高加索地区的铁路便捷、车厢干净、票价合理，于是“火车跨年”成为了我年末至年初的行路主旋律。恰巧，旧年的最后一天正是这趟旅行的第日，新年的第一天是日，一切都很巧合，没有精确地算计。
铁路纪行的大致路线如下：第比利斯——巴库——第比利斯——埃里温——第比利斯——巴统——第比利斯，以格国为中心、“疯狂”进出，集齐多枚边检小章子，是要召唤神龙吗（笑）？虽然看起来这般折腾、重复，然却也是难得的体验和比较后的较优方案。
保罗·索鲁写作《老巴塔哥尼亚快车》尽显“*舌”，不同于以往的旅行书籍重在描述行程终点的风景，保罗这本重在描述搭车行路的过程，旅程结束，“吐槽”完毕。我与他时空不同，线路不同，却也有了一段“况且况且”的异国旅程，不急于到达终点，只“在路上”就好。
黑海边的格鲁吉亚传统疗养胜地、此行的最后一处新旅行地——巴统（巴图米）。
来自索契的俄罗斯舍友拉住我在午夜时分的圣尼古拉斯东正教堂参加了一场正宗的东正教圣诞祈福，烛光下，我们默默许下那些希翼、期盼和祝愿。下次，圣彼得堡再见。
4
「任何值得做的事，做得糟糕也值得做。
——《失败与飞行》」
“说书的嘴，唱戏的腿”，然，这两样我都没有。还有很多可爱的人儿没提到，很多独一无二的地方没去到。人儿，我都一一记心底了，地儿，我都默默加入“豪华套餐”了。祝所有的人事地都好好的，等疫情过去，我们再来过。
年1月15日，落地祖国，正好日。
日、小时的行程虽不完美，但好在足够温情质朴，感恩的话不多说了。
故事的结尾就让它继续俗着吧，
下一篇写攻略，题目我都想好了，就叫：
30日土耳其、60日巴尔干、25日高加索，只要元/人，第二位半价，限报2人，4人即可成团，每月出发，名额有限，欲购从速。
图片、视频来源：白2碗碗
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇