夜魔侠3：枭雄的野望
《夜魔侠》系列是漫威和Netflix联合打造的超级英雄剧集。与以往漫威狂拽酷炫、特效华丽的“浮夸风”不同，《夜魔侠》以缓慢的叙事节奏，细腻的人物刻画，拳拳到肉的动作设计等“写实风格”，赢得了全球影迷的狂热追捧。
在《夜魔侠》的东风下，杰西卡.琼斯、卢克.凯奇、铁拳、惩罚者等角色，纷纷推出单体剧集。漫威影业在小荧屏上开疆拓土，打造出了一个号称“小复联”的捍卫者联盟宇宙。
与其他超英剧相比，《夜魔侠》系列有三个特点。
第一：人设非常“接地气”。
男主马特.默多克是漫威英雄里最像“普通人”的那个，他唯一的超能力是牺牲视力换来的敏锐听力。他没有高科技装备加持，也不会特异功能，打击犯罪全凭一张嘴和一对拳。
与恶势力的交锋中，他经常弄得遍体鳞伤，思想、信念、情感也频频处在崩塌的边缘。面对困境，他的疑惑与挣扎和普通人并无二致。
第二：剧情编排精良。
几乎每个主角都有属于自己的人物小传，通过无比扎实的细节构建起角色的内心世界，从思想信念到处事行为，内在逻辑严谨一致。主角们在每一季里的成长弧线都很明显，剧情显得张力十足。
第三：故事内容有深度。
剧中，除了挖掘人物自身，还对诸如贫富差距、权力腐蚀、程序正义、司法低效等社会问题做了相当广泛地讨论和辨析。从大环境的视角，来展现个体的选择与挣扎。
这一切都引发了观众的共鸣，让这部超英剧跳出单纯爽片的范围，成了向《守望者》《蝙蝠侠：黑暗骑士》看齐的经典剧集。
《夜魔侠》第一季主要讲了男主穿上战衣的过程。这身制服象征着一种价值倾向，一套行为准则，是男主克服困难，向黑暗势力宣战的标志。
这季还成功刻画了威尔逊.菲斯克这个反派。他被称为“金并”，统治着黑手党、日本帮、三合会等黑帮势力，是个极具压迫性的狠角儿。
《夜魔侠》第二季主要探讨了“开杀戒”这个经典议题。惩罚者和艾丽卡这两个角色，强烈冲击了夜魔侠的行为准则。在激烈地交锋中，我们能看到坚守原则的不易，更能看到黑暗行为对内心的反噬。
不过，这季的剧情有些分散，棍叟、黑空、手合会这些魔幻元素在这个写实风格的剧里，也稍显违和。
男主的搭档凯伦.佩吉和福吉.尼尔森表现很抢眼，成为独当一面的角色。三者最终因理念分歧而分道扬镳。男主的人生也在后续的《捍卫者联盟》第一季里，走入低谷。
有了前两季的仔细铺陈，《夜魔侠》第三季在剧情编排，人物刻画，动作设计，演员表演这四个方面，达到了系列巅峰。
尤其是对反派“金并”的塑造，可谓炉火纯青。这个角色称得上整个漫威序列里，最立体、最成功的反派。
第三季的故事剔除了手合会等魔幻元素，剧情回归到“双雄对决”的经典模式。
人物关系图剧中的故事线分三条，反派金并的进击之路是主线，正派夜魔侠团队竭力阻止是辅线，中间派FBI印裔警探这条线负责平衡剧情。三条线相互交织，持续共振，剧情和人物完美融合，没有一处是闲笔。
威尔逊.菲斯克在这季里纵横捭阖，一手掌控着剧情的发展。他重归巅峰的进击之路分三步。
一:谋划出狱
早在第二季时，菲斯克就已经在为出狱做布局。他用虚假情报引惩罚者入狱，血洗了监狱中的敌对势力,为他掌控监狱打下基础。
等买通监狱系统后，他便展开出狱行动。
1利用印裔警探纳迪姆急于立功的心理，主动选择合作，以出卖犯罪信息为诱饵，制造出“警方的需求”。
2买通囚犯暗杀自己，制造危险假象，为离开监狱提供充足理由。
3让手下提前收购酒店，为警方解决安置场所。
这一阶段展现出菲斯克强大的谋略素养，他善于洞察人心，深谙体制漏洞，对时机的把握非常精准，在制造需求的同时，又提供解决途径。一切看似顺理成章，其实尽在掌握之中。
对印裔警探纳迪姆的选择，是计划得以成功的关键。只有像纳迪姆这种身世清白、工作勤恳的人，才有可能说动上级，批准他的出狱计划。因此，金并动用关系让纳迪姆陷入财政危机和晋升危急，增加他立功的迫切性。
这个阶段出乎他意料的只有两件事：
1阿尔巴尼亚帮的刺杀报复。
2夜魔侠重出江湖。
刺杀戏拍得极其精彩，武力值爆棚的FBI探员波因.德克斯入场。在后续的剧情中，他将变成夜魔侠的宿敌-靶眼。
夜魔侠在《捍卫者联盟》的大爆炸中，侥幸存活，但他痛失恋人艾丽卡，听力严重受损，不论身体还是精神都受到极大的创伤。他开始怀疑上帝，怀疑自己，陷入一种极端不能自拔。金并出狱的消息让他找到宣泄的出口。
双雄对决，拉开序幕……
二：清除障碍
金并出狱后，为重登巅峰展开一系列准备工作。
首先，除掉夜魔侠—在监狱里伏击，在出租车上暗杀，失手之后迅速塞脏陷害，利用FBI势力跟进打击，扫清障碍。
其次，派律师讼棍与政府周旋扯皮，争取更多权益的同时，为恢复自由打下司法基础。
最后，制造新反派，抹黑夜魔侠，转移公众视线，为后续洗白舆论造势。
制造新反派的过程，堪称经典。金并将蛊惑人心的本事发挥到淋漓尽致。
FBI探员波因.德克斯自幼缺乏共情能力，情绪极不稳定，天生的反社会人格。在治疗师“心灵指南针”的帮助下，他克服心理障碍，努力走向正轨，并通过在军队、FBI的工作融入社会，一心想做正常人。
活泼阳光的女孩朱莉是指引他的北极星。而在FBI的体面工作是他融入社会的标志。
他的优势、劣势，金并都看在眼里，并为他量身打造出一套计划：
利用朱莉挑起他的情绪波动。
利用黑警系统搞垮他的工作。
为他的不公平待遇叫屈，拉近心理距离。
推心置腹，讲述自己的犯罪往事，对他进行价值观输出。
以自己与母亲的关系做类比，对他做出情感许诺。
金并以强大的共情能力，击溃德克斯的心理防线，将他内心压抑许久的黑暗面释放出来。他穿上夜魔侠战衣，成为城市的新反派。
第二阶段以“报社大屠杀”事件做收尾。夜魔侠冒着生命危险，挖掘出的污点证人被德克斯轻松击杀，他这个真夜魔也被假夜魔打的遍体鳞伤。
夜魔侠团队至此全线溃败，好在印裔警探纳迪姆终于有所察觉，双方开始联手……
三：重归巅峰
在这一阶段，金并开始全线出击。
对于纳迪姆：塞脏嫁祸，威胁控制。
对于德克斯：暗杀朱莉，断他后路，利用权势恢复其职务，让他彻底臣服。
对于福吉：给其父母下套，逼其就范。
对于白道：利用金钱腐蚀、黑料把持、威胁家人等手段完善黑警系统，打造“同流合污团体”。
对于黑道：利用FBI公开站台，整合全城黑帮，重登话事人地位。
对于公众：召开新闻发布会，持续污蔑夜魔侠，彻底洗白自己。
这阶段中，“教堂大屠杀”事件是转折。它既是金并嚣张的顶点，也是他霸业衰落的开端。
在这个事件中，夜魔侠团队，马姬修女，纳迪姆，纽约警探马亨尼等人通力合作，为扳倒金并组成统一战线。
马姬修女在整个事件中起到先知的作用，她点拨夜魔侠，点拨凯伦.佩吉，还点拨了纳迪姆，为战胜金并打下基础。
故事最后在金并、靶眼、夜魔侠的三方混战中结束。夜魔侠以凡妮莎做筹码，换金并入狱，说到底，关住金并的囚笼不是监狱而是爱情。
金并这个角色，给人的印象是：思维缜密，洞悉人心，生活自律，用情至深，彬彬有礼，还很有品味。在这些特质的包装下，人们很难讨厌他，甚至会喜欢他、崇拜他，从而忽视他所做的恶。
印裔警探纳迪姆这条线戳破了这层幻象。他善良正直，热爱家庭，工作勤恳，却因为这些优点被金并相中，最后落得个家破人亡的下场。
纳迪姆代表了剧中，深陷金并圈套的普通人。在面对金并用权力、金钱、人性弱点编织成的大网时，普通人并没有太多选择，只能一步一步深陷泥潭，走向绝望。
剧中有个细节，印象很深。金并昂首站立，伸出脚让纳迪姆摘脚环。整个过程就像是国王让奴仆行跪拜礼。这种屈辱感，即使是隔着屏幕，都让人感到很压抑。
金并这个角色经过第三季的塑造，已经十分完美。假如还有后续剧情，唯一值得挖掘的点就是他与凡妮莎的关系。
金并在剧中，为达目的不择手段，他凌驾于法律、道德等一切公序良俗之上，将自身利益建立在压榨别人的基础上。可他的世界观，是非观还是正常的，他并不享受作恶的过程，相反，他对坚定的信念，对真善美，心存敬畏。
金并与老妇人因为那副画（暴风雪中的兔子）的交涉，可以体现这点。
凡妮莎似乎享受作恶，对参与金并的犯罪事宜十分热衷，她的感性是不稳定因素，很有可能朝极恶方向发展。
假如有后续剧情的话，凡妮莎与靶眼会是新的看点。夜魔侠经历第三季的淬炼，已经脱胎换骨。他与母亲和解，与凯伦和解，与福吉和解，与上帝和解，最重要的是与自己和解。
信念坚定，精神强大，后援给力的主角，需要势均力敌的反派。极恶化的凡妮莎是个后备人选。拥有艾德曼合金脊柱的靶眼，更让人期待。
作为片尾彩蛋，日本小林医生为受伤的波因.德克斯换上合金脊柱，他真正变身为“靶眼”。
靶眼与夜魔侠就像双生子，他们都拥有过人的天赋，却因为际遇不同，走向两个极端。
夜魔侠视自己的天赋为“神启”，为追求正义拼尽全力，却在凝视深渊的过程中遭到反噬，内心的魔鬼蠢蠢欲动。他在神父，母亲，朋友，恋人的帮助下，为了“信念、责任和爱”，选择约束自己的力量，最终走出阴霾，迈向光明。
靶眼就没那么幸运了，尽管他对光明充满向往，尽管他一直在压制内心的恶，尽管他多次矫正自己的轨道，但他却始终被孤独包围，饱尝被抛弃的折磨。
剧中用多个旋转、倒置的镜头来展现角色内心的压抑、扭曲。在金并的诱导下，靶眼接受自己的阴暗面，开始肆意宣泄自己的愤怒。
烧录像带的情节是个标志，靶眼彻底放弃光明，倒向黑暗，在反派的道路上，实现质的飞跃。
假如迪士尼没有和网飞竞争，《夜魔侠》这种高质量剧集必定会有第四季，那么靶眼这个角色一定会大放异彩。
好可惜，不知不觉说了三个假如……
本文主笔：闵大白